
INTRODUCCIÓN

«Me pareció oír una voz de lamentación salida de la Edad de 
Oro, que me dijo que somos imperfectos, que estamos incom-
pletos y que no somos como una hermosa tela tejida, sino como 
un lío de cuerdas anudadas y arrojadas a un rincón (…) Las ha-
das y los espíritus más inocentes moraban en su interior y se 
lamentaban de nuestro mundo caído en el lamento de los juncos 
agitados por el viento, en el canto de los pájaros, en el quejido de 
las olas y en el dulce canto del violín» (W. B. Yeats)1.

La tensión entre lo que es y aquello que nos gustaría que fuese 
el mundo, aquello que no somos y nos gustaría llegar a ser, nuestros 
anhelos y ensueños frente a la servidumbre de los hechos, la nos-
talgia por los paraísos perdidos y las edades de oro soslayadas por 
eras posteriores de catástrofes y medianía o los esquemas sociales 
y políticos de perfección esbozada en un borrador de orden irreal 
y quimérico confrontados con la penuria de lo cotidiano. Así es 
la utopía, un no-lugar, una imagen fugitiva y evanescente de un 
mundo de venturosa felicidad, alternativa crítica al orden sociopo-
lítico, económico y cultural propio de cada momento. Siempre al 
límite, fugaz y difícil de definir –sometida a un profundo desgaste 
por el uso popular y por las controversias filológicas y conceptua-
les del ámbito académico–, la utopía es un patrón de excelencia 
de los modelos sociopolíticos y económicos al que nada resulta 
ajeno. Con independencia de que adopte la forma de literatura de 
viajes fantásticos a lugares de idílica armonía, que se revista de la 
función de instrumento reflexivo y novedoso de crítica ideológica 
o del contenido de elocuente manifiesto del moralismo político 
e incluso que encubra una herramienta perenne y simbólica para 
transmitir conocimientos, el toque optimista del pensador utópico 

1	 W. B. Yeats, El crepúsculo celta. Mito, fantasía y folclore, Ediciones Obelisco, Bar-
celona 2007, 112 y 113.
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alcanzaría todos los ámbitos de la existencia. La condición huma-
na, el amor, el trabajo, la familia, la guerra, la propiedad privada, 
la educación y la religión son sólo algunos ejemplos del amplio 
catálogo de cuestiones esenciales de la filosofía política y la antro-
pología filósofica que contemplarían con una mirada imaginativa 
los esmerados prototipos de felicidad humana. Estos vuelos de la 
imaginación relativos al orden de perfección siempre contemplan 
el estandarte del ideal desde ángulos profundamente innovadores. 
De su investigación académica se encarga un ámbito del conoci-
miento científico, el estudio del pensamiento utópico. 

El pensamiento utópico, además, mantiene vínculos con el 
pensamiento político y con el conjunto de ideas y de propuestas 
para la práctica política de diversas ideologías. Una de ellas, el con-
servadurismo, es presentada convencionalmente como la negación 
de la utopía. La teoría política conservadora estaría caracterizada 
por su defensa de la continuidad de los vínculos que mantenemos 
con el pasado, por el importante papel que desempeña la experien-
cia para conducir con éxito los asuntos públicos y privados –puesto 
que la sabiduría no descansaría en abstracciones teóricas, abstrac-
tas y universales sino en el caudal de conocimientos transmitidos 
e incrementados intergeneracionalmente–, por el pesimismo an-
tropológico y por el carácter orgánico de las sociedades. Esta con-
versación con la tradición se mostraría escéptica respecto de los 
borradores que pretenden erigir un orden nuevo para la política y 
la sociedad al coste de suprimir todo lo anterior. Al mismo tiempo, 
la mentalidad conservadora aboga por el gradualismo en el cambio 
social, la intuición, la conciliación de intereses y el pacto como la 
mejor forma de entender la política. Política que adoptaría para el 
conservador la forma de un taller artesano y no la de un laborato-
rio cartesiano de planos perfectos emanados de la razón humana. 
Frente al boceto para construir un futuro excelso y la convocatoria 
utópica al ideal de la perfección, el conservadurismo –asevera el 
consenso académico convencionalmente establecido– opondría su 
apego al principio de realidad y su rechazo a la fantasía. En conse-
cuencia, no habría lugar para la utopía en el seno de la mentalidad 
política conservadora. O no debería haberlo, puesto que no es una 
cuestión pacífica.

Por ese motivo, porque no es una cuestión definitivamente clau-
surada, en las siguientes páginas aspiro a demostrar la existencia de 
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una utopía conservadora. Una latencia utópica que subyace en el con-
servadurismo y que permite rebatir la convención académica firme-
mente asentada que equipara ambas tradiciones políticas como arque-
tipos del idealismo y del realismo, respectivamente, y las haría irrecon-
ciliables entre sí. De esta manera, el supuesto desdén de la sabiduría 
política conservadora que contempla lo utópico como una premisa 
optimista pero irreal, progresista y totalitaria sería un reduccionismo 
ideológico caracterizado por dos elementos. En primer lugar, vincula 
la utopía con ideologías de izquierdas. Segundo, devalúa el pensa-
miento imaginativo como elemento de reflexión política. Por tanto, 
defender la existencia de una utopía conservadora es una afirmación 
provocadora que supone el intento de superar una relación polémica 
y aparentemente antitética entre dos ámbitos del pensamiento enten-
didos convencionalmente a modo de polaridad porque se suponen 
contrapuestos. En cada ideología –entendida como el conjunto de 
ideas que orientan la práctica política y no como una mistificación 
que encubre un estado de dominación o de defensa del statu quo– sub-
yace una utopía porque todas las ideologías contienen una visión de 
un mundo mejor que aspiran a alcanzar. En ese sentido, en el lenguaje 
de la política el pensamiento conservador no sería distinto a las demás 
ideologías. En lugar de situar la utopía como una negación del pre-
sente y un proyecto destructor orientado a implantar un orden nuevo 
o recuperar un paraíso perdido en la noche de los tiempos, aspira a 
revelar el significado normativo de la política en el conjunto de tradi-
ciones, valores e ideas transmitidas intergeneracionalmente. Un acer-
vo de bienes inmateriales heredados del pasado que, enhebrado crea-
tivamente en una conversación con el pasado, permite la convivencia 
armónica, el desarrollo orgánico de las sociedades y el cambio gradual 
–antes que rupturista y traumático– de sociedades caracterizadas por 
el pesimismo antropológico, no porque el ser humano sea malvado 
sino porque es imperfecto moralmente y está limitado cognitivamen-
te. Por tanto, en el corazón de la utopía conservadora descansa un 
anhelo de concordia. Anhelo que algunos pensadores conservadores 
formularían a través de sueños nostálgicos, otros lo situarían como 
un referente normativo de mejora personal y social por medio del 
lenguaje de la política contemporánea e incluso hubo quien consideró 
que quedaba plasmado en los regímenes políticos occidentales como 
un ideal alcanzable. La utopía, entonces, no equivaldría a la abolición 
de la política sino a una construcción creativa e imaginativa capaz 



Mario Ramos Vera16

de ahondar en los problemas filosóficos, morales o políticos que 
afectan a una comunidad. 

El objeto de esta monografía académica, en consecuencia, atien-
de a dos materias poderosamente vinculadas con el pensamiento 
político: el utopismo y la mentalidad conservadora. Se trata de dos 
discursos sobre lo político en sí mismo con incidencia en la prác-
tica política. Para responder a la pregunta sobre la existencia de la 
utopía conservadora voy a recurrir al entrecruzamiento de ambos 
ámbitos del pensamiento por medio de una investigación inter-
disciplinaria. Me gustaría destacar dos facetas, a saber, el carácter 
académico de estas páginas y la referida interdisciplinariedad. Res-
pecto de la primera –el academicismo–, esta obra es el resultado de 
la investigación científica que inicié durante la realización de mi 
tesis doctoral, felizmente culminada en 2017. Investigación que se 
ha beneficiado posteriormente de aportaciones, descubrimientos 
y estudios plasmados en una serie de artículos difundidos a través 
de publicaciones académicas, capítulos de libros y contribuciones 
a congresos científicos. El sentido discrepante y paradójico de esta 
investigación respecto de la trama interpretativa mayoritaria que 
contrapone utopía y conservadurismo exige necesariamente un so-
porte metodológico y científico para garantizar su pertinencia in-
telectual, su modesta contribución a la filosofía y teoría políticas y 
sus implicaciones teóricas. En segundo lugar, este esfuerzo reflexi-
vo se reviste de un carácter interdisciplinario debido al auxilio de 
disciplinas afines que vienen a reforzar a las materias académicas 
tanto del estudio del pensamiento utópico como del pensamiento 
político –más concretamente en el ámbito de las ideologías– en su 
intersección entre la filosofía y la teoría política. Por tanto, se trata 
de una melodía, de una propuesta humilde que me ha acompañado 
a lo largo de los años y que he desarrollado y enriquecido con dis-
tintas contribuciones teóricas y con consejos recibidos de personas 
mucho más sabias que yo. Por este motivo, quisiera recordar que 
los defectos de la obra son exclusivamente del autor.

A continuación, para que esta introducción sirva de guía para 
la lectura, voy a proceder a exponer la estructura de esta inves-
tigación. El primer capítulo abordará la metodología y el marco 
teórico que van a permitir contextualizar la investigación acerca de 
la existencia de la utopía conservadora por medio del entrecruza-
miento de las dos líneas de estudios mencionadas con anterioridad, 
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a saber, el pensamiento utópico y la mentalidad conservadora. No 
en vano, estos ámbitos académicos presentan particularidades for-
males y sustantivas así como afinidades teóricas y filosóficas. Por 
este motivo, con el objetivo de garantizar el rigor epistemológico 
de esta obra he adoptado un sesgo eminentemente filosófico –es-
pecialmente en sus manifestaciones de teoría y filosofía política 
para comprender las orientaciones intelectuales que delimitaron 
la historia de las ideas o del pensamiento– aunque auxiliado por 
un enfoque interdisciplinario que permita recurrir a ámbitos del 
conocimiento afines. De esta manera será posible contextualizar el 
pensamiento utópico y conservador en el ámbito de las expresiones 
filosóficas y políticas. Este capítulo permite explicar las distintas 
decisiones adoptadas para desarrollar el estudio de la controvertida 
relación entre utopía y pensamiento conservador.

A continuación, el segundo capítulo atiende al utopismo 
como objeto de estudio académico y, por tanto, permite exponer 
su carácter multiforme e inflacionario –debido en parte al esca-
so rigor con el que es utilizado por la cultura popular– así como 
sus distintas acepciones merced al debate filológico que plantean 
las distintas definiciones de la utopía. Añadiré tentativamente la 
tradición histórica de obras que podría conformar un acercamien-
to al compendio de obras y pensadores del pensamiento utópico. 
Se trata de un compendio operativo y funcional a efectos de este 
estudio. No trato en ningún caso de conformar un canon de las 
obras y autores que conforman la tradición utópica puesto que no 
existe un acuerdo académico al respecto y las reinterpretaciones 
de este compendio son continuas. Acompañará esta perspectiva 
histórica una exposición de las principales líneas teóricas de los es-
tudios utópicos. Resulta también adecuado conocer el vocabulario 
empleado por el pensador utópico, por medio de una terminología 
específica –una retórica que incluye términos emparentados con-
ceptualmente como distopía, antiutopía y contrautopía que gozan 
de una significación muy precisa–, clasificaciones y características 
concretas. Cabe preguntarse además si esta manifestación del pen-
samiento impecable puede aspirar a ser llevado a la práctica o, por 
el contrario, la búsqueda del anhelado paraíso desemboca inexora-
blemente en totalitarismos implacables.

El tercer capítulo servirá para precisar conceptualmente qué 
es el conservadurismo, cuál es su origen, qué vocabulario emplea el 
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conservador, cuál es su teoría política y qué antropología filosófica 
la sustenta. Más allá del carácter negativo, incluso peyorativo, que 
se ha conferido al conservadurismo, resulta preceptivo conocer este 
conjunto de ideas y prácticas propias de la política para entender 
su polémica relación con la utopía y, en última instancia, con la 
ideología. El lenguaje de la filosofía política conservadora no es 
uniforme y atiende a un conjunto de ideas vagas –más centradas en 
lo que rechazan que en proponer una ideología sistemática– pero 
susceptibles de análisis académico. De ahí que también sea posible 
dividir la filosofía política conservadora en diferentes escuelas con 
doctrinas concretas y vínculos históricos específicos con la práctica 
política pese al aire de familia que atraviesa este universo teórico 
y práctico.

Con la finalidad de justificar la afirmación que da sentido a 
esta obra, es decir, existe una utopía conservadora, el cuarto capí-
tulo entrecruzará ambas tradiciones académicas: el orden del ideal 
y el pensamiento conservador. Expuestas ambas tradiciones de 
pensamiento, destacaría por su centralidad la convención que pos-
tula el conservadurismo como reconciliación con lo existente y, al 
mismo tiempo, lo opuesto a la utopía. El estado de la cuestión per-
mite comprobar qué autores resultan relevantes en el debate sobre 
la controvertida relación entre utopia y conservadurismo. La res-
puesta académica no es unánime. Para profundizar en este ámbito 
prometedor delinearé una relación de pensadores que niegan la 
existencia de una utopía conservadora –evidenciada en una selec-
ción de pensadores conservadores del ámbito anglosajón– y, por el 
contrario, aspiro a probar que sí es viable dicha latencia utópica en 
el seno del conservadurismo. A tal fin, esta apología queda dividida 
en dos apartados. En primer lugar, los autores académicos –tanto 
del ámbito de los estudios utópicos como los representantes del 
conservadurismo– que señalan que la utopía no sirve como criterio 
capaz de fijar la adscripción ideológica ni política. En segundo lu-
gar, he seleccionado tres autores –C. S. Lewis, G. K. Chesterton y 
H. P. Lovecraft– cuyas obras literarias, de relevancia para la histo-
ria de las ideas y del pensamiento, acreditan la presencia de la uto-
pía en el ideario político conservador. Se trata de autores cercanos 
cronológica y geográficamente, puesto que los tres pertenecen al 
ámbito anglosajón, nacieron a finales del s. xix y desarrollaron su 
trayectoria intelectual durante la primera mitad del s. xx. De esta 
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manera, aspiro a evidenciar la presencia de la utopía conservadora 
en la historia del pensamiento, que iluminó la producción inte-
lectual de autores relevantes, tanto académicos como literatos. No 
pretende ser una relación pormenorizada de pensadores sino una 
propuesta tentativa que permita centrar la cuestión con el objetivo 
de abrir una nueva perspectiva. En consecuencia, tras exponer este 
compendio orientativo de autores, espero acreditar que la relación 
antagónica entre conservadurismo y utopismo obedecería a posi-
bles errores de orientación y de enfoques conceptuales motivados 
por reduccionismos terminológicos e ideológicos.

Finalmente, el recorrido por los caminos del idealismo políti-
co y de la ideología de la conservación y la permanencia permite 
clausurar la tarea emprendida con la justificación de la existencia 
de la utopía conservadora. El presente trabajo pretende así abrir 
una perspectiva novedosa en un ámbito que debería estar lejos de 
admitir una respuesta unánime y definitiva. Concluyo este prole-
gómeno con una invitación al lector para que se sume al recorrido 
por los senderos académicos de la imaginación conservadora y de 
los modelos de la perfección política.
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