INTRODUCCION

«Estoy diciendo la verdad de mi vida, lo que paso...
Le quiero decir al que me va a escuchar a mi

que gracias por escuchar

y si en algin momento puede apoyar

o echar una mano a estas mujeres, que lo haga.
Porque hace falta. Y nada mas»

Portia Millais

Sean nuestras primeras palabras en este libro para agradecer vivamente
la colaboracion de la Fundacion Serra & Schonthal —entidad social de las
Hermanas Oblatas y la Familia Oblata—, en el trabajo de campo de esta
investigacion. También expresamos nuestro agradecimiento al patrocinio
de la Fundacién Casa de la Familia en la ediciéon de esta obra. Vaya nues-
tra enorme gratitud principalmente a todas las mujeres que, padeciendo el
impacto de la prostitucién extrema, han tenido el coraje y generosidad de
confiarnos sus historias de vida.

Una de nuestras entrevistadas, tras haber sufrido su experiencia de pros-
titucion extrema, sostiene con firmeza que la prostitucion es una modalidad
de esclavitud. Tanto cuando la persona enajena su cuerpo para que el otro
lo posea totalmente, también nos inclinamos por poder conceptualizarlo
como una modalidad de esclavitud, aunque temporalmente y con ciertos
limites contractuales se ceda algo consustancial e inalienable del ser humano
como su cuerpo convertido en objeto.
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Los burdeles, moteles, habitaciones, coches, callejones o solares aban-
donados en que las mujeres son prostituidas no son, como suele decirse
con una frivola crueldad, casas de placer, sino que son casas del miedo, un
lugar donde otros eligen que uno sea nada, desaloje su cuerpo para que
otro pueda ejercer poder sin limites ni testigos: ni la propia conciencia de
la mujer prostituida puede dar senales de estar presente, debe escindirse,
enmascararse tras una actuacion dramdtica y esconderse para que los posee-
dores no la encuentren porque también la poseeran.

El propio cuerpo de cada mujer prostituida se convierte en una casa del
miedo. Miedo hasta de una misma. Todas y cada una de las personas entrevis-
tadas confiesan que han pensado e incluso intentado suicidarse en una o mas
ocasiones en el curso de su prostitucion. Todas han sufrido profundas depre-
siones. La violencia estd omnipresente en todas sus formas, desde la violacion
hasta el intento de asesinato a los clientes, en drogadiccion como autoviolencia
o el aborto de bebés que no cesardn de recordar. La prostitucion es la casa del
miedo. Una y otra vez nos lo vamos a encontrar en las historias de exclusion
y prostitucion extrema que en esta investigacion recuperamos del olvido.

El lector que se adentre en esta navegacion por este rio tenebroso va
a contemplar el patetismo y crudeza del mal, pero también la invencible
resistencia de la luz interior del ser humano, incluso cuando su llama ha
sido una y otra vez quebrantada. El espiritu humano es una luz que puede
empequefiecerse, pero no se puede romper.

Conoceremos como es posible que una madre te entregue con doce
anos a un proxeneta para que te ensene lo que debes saber hacer como
prostituta. Contemplaremos a una victima de trate que es encerrada en un
prostibulo aislado en un monte y rodeada de perros enfurecidos. Sentiremos
cOmo se trata a seres humanos como animales, juguetes rotos, como las
mujeres no logran contener las ganas de vomitar mientras tienen a alguien
indeseable dentro, como te rompen por un lado y otro y td sientes que
cada vez eres menos y para ellos no eres nadie ni nada y cuanto menos
seas para ti, mayor valor tendras para ellos. Y como los proxenetas te meten
una paliza que no deje marca para que te dejes forzar sin ningiin escripulo
y sacar mds dinero de ti. Veremos como tu corres todo lo que puedes para
pagar una deuda que cada vez se aleja mas de ti y acabas prostituyéndote
estabulada. La prostitucion ha lacerado profundamente el modo de entender
y vivir el amor, en quien ya ninguna de nuestras protagonistas ha vuelto a
creer, o no sin rebajarlo mucho y nunca dejar de desconfiar. El sufrimiento
golpea en los ultimos tejidos de cada persona, alli donde reside lo que nos
hace humanos y entre tanta negrura, la inextinguible luz rota no cesa de
alumbrar lo mas esencial.
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Este libro es un milagro porque trae a nuestras manos historias de nau-
fragios personales que raramente salen a la luz, sino que quedan hundidas
en el olvido de la historia. Estas paginas estan llenas de relatos de violencia
y sufrimiento, pero lo mas sobrecogedor no es ese dolor, sino la esperanza
del ser humano que resiste y pugna por vivir incluso bajo las circunstancias
mas adversas. Debemos tener memoria no solo para no excluir doblemente
a las victimas —a las que se les niega el recuerdo de su dolor—, sino para
poder aprender las ensefianzas que destilan de sus vidas y la esperanza que
muchas de ellas han logrado hacer brillar en lo mas oscuro de lo que Joseph
Conrad llamé el corazon de las tinieblas y que no estd remontando el rio
Congo, sino bajando nuestras calles. Si no somos comunidad de memoria,
no podremos ser comunidad de esperanza para ellas ni para todos.

LA MEMORIA DE JOy

La historiadora social australiana Raelene Frances comienza y termina su
libro de 2007 Selling Sex con una anécdota que ilustra la necesidad de hacer
emerger la historia escondida y estigmatizada de la prostitucién. En 1995,
el South Sydney Council instal6 la estatua de una prostituta —cuyo nombre
era simplemente Joy— en East Sydney —en la esquina formada por Yurong
Street y Stanley Street—. La estatua no habia sido comisionada por ninguna
instituciéon u organizacion, sino que era donacion de la escultora, quien
ademds era vecina de esas mismas calles. La escultora Loui Fraser habia
visto un hexdgono vacio en la confluencia de las calles Stanley y Yurong
y pensO que encima de dicha base faltaba una estatua. «Su intencion fue
pagar tributo a los millares de mujeres que histéricamente habian vendido
servicios sexuales en aquella area» (Frances y Kimber, 2008, p. 81).

La obra fue creada con recursos pobres: cemento, polvo de marmol y
acero fueron los materiales necesarios para darle forma a aquella mujer.
Al principio, la escultora pensé en titular la obra «One Who Waits» pero al
final Joy» le parecié un titulo mas ambiguo y aceptable.

Loui Fraser, no tomo la figura y rasgos faciales de ninguna mujer concreta,
sino que se inspiré en la realidad que él conocia. No obstante, consciente
o inconscientemente, la estatua si se parecia a una chica real. Eso es lo que
descubrié una mujer llamada Wendy. Su hija —llamada Lisa— acababa de
morir en el hospital condal de New South Wales y al regreso del funeral,
se encontrd la estatua de Joy en la calle, cerca de su hogar, con facciones
muy similares a las de su hija —tanto que ella interpreté que era una efigie
de su hija en forma de prostituta—.

Su reaccion fue de indignacion, fue a su casa, tom6 un martillo y des-
truy6 todo lo que pudo antes de que una patrulla de policia se la llevara
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detenida. «Cuando Loui hablé mas tarde con la madre sobre lo que habia
hecho, descubrié que la chica habia sido realmente trabajadora sexual en
Sydney durante muchos anos. De hecho, habia sido introducida a ese empleo
por su madre, quien habia sido la duefia de un burdel> (p. 1). La estatua de
Joy le habia recordado vividamente a su hija Lisa, la cual habia fallecido de
una enfermedad letal tras muchos afos de adiccion a la heroina.

En los tltimos anos, Lisa habia renunciado a prostituirse y habia intentado
montar con su pareja un pequeio negocio artesano de caballos en miniatura.
Wendy sentia una profunda culpabilidad por la muerte de su hija ya que
ella le habia metido en ese mundo. Loui Fraser renunci6 a presentar cargos
contra Wendy por los danos que causoé a la obra. Tras su conversacion con
Fraser, Wendy se pacifico mucho interiormente y llegé un momento en el
que la estatua adquirié un significado bien distinto pare ella. Es como si
desde ese parecido con la escultura, su hija Lisa le estuviera diciendo, —It’s
OK, Mum-. Para Wendy, Joy llegd a ser un genuino memorial, un verda-
dero lugar donde el corazon les ofrecia a ambas un foco para el dolor y
un camino para la reconciliacion con su culpa» (Frances y Kimber, 2008, p.
82). Wendy se convirtié en la mayor defensora de la estatua de Joy.

Pero la reaccion de Wendy no habia sido la unica entre los vecinos de
Joy, la estatua callejera. Muchos residentes locales hallaron que la estatua
era un mal recuerdo de los «iejos malos tiempos», cuando esa parte de
Sydney era conocida mejor por sus prostitutas callejeras que por los atrac-
tivos restaurantes de la actualidad.

Uno de los vecinos contrarios declaré: <Todo el mundo sabe lo que paso,
pero ;quién quiere acordarse de eso? (Frances y Kimber, 2008, p. 83). Otros
residentes que tenian hijos protestaban porque cuando pasaban con ellos,
les pedian explicaciones sobre quién era aquella mujer, y los padres tenian
que hacer oidos sordos y disimular. Una vecina propuso que se quitara y
en su lugar se instalara una estatua de los soldados veteranos. Sin embar-
go, el Sex Workers Outreach Project sentia que se habia hecho justicia con
la estatua de Joy y el reconocimiento dado a las mujeres prostitutas. Otro
prisma del fendmeno lo ofrecian los turistas, quienes se detenian a hacerse
fotos con ella, sonriendo del brazo de una prostituta. Para ellos era una
gracia, un guifio picaro y folclérico. Finalmente, también existian algunos
vecinos que acogieron positivamente a Joy porque representaba parte de lo
que habia sido la historia y recordaba a tantas mujeres que habian gastado
sus vidas en aquellas calles.

La estatua sufrié una ola de vandalismo. Alguien alcoholizado arranco a
golpes la cabeza a Joy. Wendy, la madre de Lisa, vio el desastre, recogio la
cabeza y se la llevo a Fraser, la escultora, para que la restaurara y recons-
truyera la estatua descabezada.
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Durante dieciocho meses mas, la estatua continu6 fumando apoyada en
el marco de puerta rojo en que parecia descansar o esperar. Sin embargo,
la presion vecinal sobre el South Sydney Council provoco que éste retirara
la estatua y se la devolviera a la escultora. {a respuesta que Joy provocod
durante su permanencia en Stanley Street es enormemente revelador del
modo como Australia trata ciertos aspectos de su historia y sobre aquello
que elegimos recordar, olvidar y celebram, opina Raelene (Frances, 2007,
p. 2). Actualmente, la estatua descansa tranquila en el Jardin de Esculturas
de la Universidad de Macquarie.

En la cita inicial de esta introduccion, una de nuestras entrevistadas —a
la cual hemos puesto el nombre ficticio de Portia Millais—, nos agradece
que la escuchemos, que prestemos atencion a su historia, que es, como la
del resto de mujeres que hemos entrevistado, la vida de decenas de miles
de mujeres que son prostituidas cada dia en nuestro pais y los millones
de lo son en todo el planeta. Ellas tienen una verdad de vida que contar,
también una verdad debida a si mismas, al sufrimiento que padeceny a la
consideracion que tenemos de ellas.

Quizds lo que mds pesa sobre las mujeres prostituidas para que no
puedan liberarse son nuestros prejuicios, las infimas expectativas que les
comunicamos sobre ellas mismas, la imagen negativa que proyectamos sobre
sus cuerpos, el continuo mensaje transmitido de que se merecen lo que les
ocurre o que han sido libres para elegirlo.

Por eso la memoria social de las catastrofes vitales es imprescindible para
saber el mundo en el que vivimos y que la desrealizacion a la que estamos
sometiendo al mundo y a nuestras propias vidas, no anulen la fuerza de
realidad que tiene el grito que sale de cada una de estas historias. Como
la estatua de Joy, incomoda que nos recuerden el dolor y nuestra partici-
pacion en €l, pero tenemos que mirarlo de frente, poner la estatua de Joy
en el centro de nuestra atencion. A estas mujeres prostituidas les debemos,
al menos, escuchar.

La PROSTITUCION, EL GRAN ENCIERRO

Sin la mitologia de superficialidad festiva que se ha creado alrededor de
las mujeres prostituidas, enaltecidas como celebrantes de la iniciacién sexual,
cocineras de sexo gourmet, de la superioridad moral del prostituidor que
toma el poder de negar lo correcto, no hubiera sido posible que la prosti-
tucion de mujeres continuara no solo manteniéndose sino intensificindose
en el siglo en que fueron proclamados los Derechos Humanos. Novelas
y peliculas nos piden una condescendiente sonrisa complice, inclinarnos
devotamente ante la noche del cazador.
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Las experiencias de brutalidad contra las mujeres que hemos investigado
nos muestran crudamente que la prostitucion significa usar sexualmente a
una persona mediante una retribucion comercial, pero algo inhumano se
quiebra mucho mas profundo tras ese hecho. La persona prostituida enajena
su cuerpo y voluntad para el uso sexual que pretenda el retribuyente segin
los términos y limitaciones que puedan haberse establecido. Estas biografias
nos muestran que frecuentemente es sin limites.

Las vidas que vamos a conocer nos muestran que el fenémeno de la pros-
titucion no solo afecta a las personas sobre las que se ejecutan operaciones
fisicas, sino que para que se pueda ejecutar la prostitucion de decenas de
miles de personas, tiene que existir una masa disponible de centenares de
miles de mujeres prostituibles. Por cada mujer conducida finalmente a las
casas del miedo, existen muchas otras que fueron violentadas y formateadas
durante su vida para poderlo haber sido.

Las mujeres prostituidas que han querido contar su historia en este libro
nos muestran una particion que las rompe internamente y abre en cada
una de ellas dos espacios estancos, a uno de los cuales se retiran para que
el prostituidor pueda disponer del otro. El cuerpo vaciado opera, finge, se
pone en suspenso y cuando al final la mujer regresa a él, limpia, borra,
oculta, reprime y actia como si fuera algo que no tiene que condicionar
la otra parte que ha tratado de resguardar, aquella en la que es libre, tiene
nombre y una vida, se vincula a personas, espera y quiere amar.

Las narraciones de esta investigacion muestran una doble escision estruc-
tural en la persona prostituida. Una es en cada una de ellas y la otra sucede
en la relacién con el prostituidor. Por un lado, el sujeto se fracciona: una
parte es el cuerpo y personaje de prostituta y en la otra seccion, protegida
de lo que pueda suceder, esta la persona, su identidad y sus relaciones, su
mundo propio.

Por otro lado, la relacion con el prostituidor también se fragmenta: la
relacion deja aparte todo lo que no sea el uso y éste ocupa el eje relacional.
Ese vinculo potencial en un acto de tanta intimidad es enmudecido, igno-
rado, anulado al margen de esa relacion. El «nosotros» que podia haberse
dado en forma de amistad, vecindad o simple relacién, queda ocupado
solo por el prostituidor y la otra persona es expulsada o, mas bien, siendo
eso impulsada, arrinconada en un recondito espacio interior desde el que
contempla indnime lo que ocurre con su cuerpo.

El vaciamiento se produce previamente cuando la prostituta debe desalo-
jar su cuerpo para dejar que penetre en €l el prostituidor y lo ocupe todo.
En esto consiste la pulsion prostituidora: en tomar totalmente el cuerpo del
otro y sentir que uno escapa a la muerte, que puede vivir en otros cuer-
pos, expandirse sin limites, ser mucho mas que un simple ser humano. La

20



LA CASA DEL MIEDO

prostitucion no va sobre placer, sino sobre la muerte. A las mujeres prosti-
tuidas se les pide que mueran a si mismas para que el prostituidor pueda
sentirse mas vivo. La ficcion del orgasmo que exige provocar, la pequena
muerte, es poseida una y otra vez por el prostituidor como creador del
mismo, dominador que hace y deshace la pequena muerte como un dios
y alcanza el poder de darse vida a si mismo.

En realidad, toda esa division interna es una visualizacion mental ya
que el ser humano no puede escindirse y todas las entrevistadas saben
que la prostitucion impacta sobre todo su tejido personal de forma masiva
y devastadora. No hay partes estancas, es imposible; siempre supone una
destruccion, no se puede salvar una parte ni desalojar al sujeto. Pero a ellas
les ayuda pensar que se han abandonado, que han desalojado su cuerpo
y sus actos para el prostituidor, que es como si no estuvieran, como si la
prostituida fuera otra. Tienen el cuerpo dormido y pierde la conciencia.
Haran lo que el cliente les indique y dejardn que haga con ellas lo que esta
establecido. Mientras, ellas se imaginan que no estdn, pero si se encuentran
en ese cuerpo y lugar, si tienen a otra persona entera ante ellas y la huma-
nidad de dicha relacién es contorsionada para permitir la objetualizacion
de las mujeres —y también la del prostituidor—. Lo que alli suceda serd una
pesadilla que no tienen por qué recordar. Igual que el individuo duerme
cada noche y no recuerda, también la experiencia de prostituciéon quiere
que pertenezca al mundo onirico de las pesadillas.

Si bien no es posible que el ser humano se separare internamente en partes
estancas, si puede existir un estado de olvido, de dejacion, de ocultamiento
de una parte de tu vida, represion de aquellos recuerdos, sentimientos o
realidades que no podemos soportar en la conciencia.

Para prostituir asi a la persona ayuda que esté inmersa en un cierto
grado de enajenacion mediante drogas, alcohol y otras adicciones que le
hagan funcionar segiin esa operacion de la segmentacion interna. La cocaina
especialmente provoca un estado de enajenacion, pero hiperactivando el
complejo de estimulos, lo cual produce el efecto contrario a la ausencia,
se simula una sobrepresencia de la prostituida, parece que estuviera activa,
libre y euféricamente volcada a los actos sexuales.

Se produce una contradiccion: el prostituidor exige un cuerpo franco
para poder ocuparlo sin limitacion, pero también quiere que la persona
prostituida le requiera y se muestre sobreexcitada al reconocer su poder
erdtico, se engrandece por la reaccion hiperbdlica que simula placer, senti-
miento, incluso finge una ficcion de amorio. Por un lado, desaloja al sujeto
o lo adormece para expandirse en su cuerpo, por otro lado, reclama su
sobrepresencia. A la persona prostituida se le pide que esté absorbida por
el otro, que refluya sin volver a retomar su propio cuerpo, sino rellenando
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los huecos que hay en el prostituidor, reforzando sus carencias, siendo
calzas para su ego, inflando con su aliento y gemido su interior. Lo Gnico
que alivia la prostitucion es la impotencia del prostituidor, pero a costa de
cavarla progresivamente mas honda.

Mientras suceden todas estas operaciones, por supuesto que la persona
prostituida no puede hacerse ausente ni de ningin poro de su cuerpo,
sino que esta presente en todo momento cuando el prostituidor entra en
su cuerpo/hogar y lo convierte en la casa del miedo. Es obligada a no
ejercer resistencia y simular teatralmente la capitulacion (mediante pago)
devota ante el prostituidor, este se ve reflejado en los estremecimientos de
la persona prostituida con un cuerpo recrecido, sumando a la suya la carne
tomada, recubierto por el cuerpo en que se adentra, enaltecido durante el
plazo contratado y el remanente del recuerdo mientras la conciencia evite
la evidencia de la tragica teatralidad de la funcion. Entonces el prostituidor
busca mas y tiende a reproducir esa 16gica en sus otras relaciones para
intentar poseer por la fuerza, lo que no se atreve a dar.

El prostituidor tiene dentro de si mismo lo que fuerza arrebatar a la
persona prostituida. Las operaciones sobre la carne del otro son yermos
intentos de reavivar su propia vida. La tentacion de tomar escapa al miedo
de dar. Exige a la persona prostituida que se entregue porque el prostituidor
no se atreve a entregar. Vacia en el otro cuerpo el miedo que ha dejado
extenderse en su interior, pero eso provoca que el miedo refluya todavia
mas denso y gangrenado. Intensifica la necesidad de volver a tomar otro
cuerpo mas para crear otra sensacion de alivio.

La prostitucién es una maquina que no busca la satisfaccion del cliente,
sino su dependencia para formar una espiral de enriquecimiento. El prosti-
tuidor es vaciado de dinero a cambio de que las personas prostituidas vacien
su cuerpo y se transfieran inflamado al cuerpo de quien paga como Ego
inflado. Una parte de la persona prostituida queda encerrada en el cuerpo
del prostituidor y ya no le serd devuelta nunca.

Los CUATRO CIRCULOS DEL ENCIERRO

La prostitucion es el gran encierro y se quiere convertir a la persona
prostituida en su propia carcelera. Las protagonistas de esta investigacion no
solamente viven en la ficcion de la escision, sino que estan presas de un cua-
druple encierro que siempre expulsa fuera a la parte que puede integrar de
nuevo a la persona, sus expectativas y esperanzas vitales, los suefios y deseos.

El primer circulo lo cierra la adiccion a las drogas y el alcoholismo. Los
proxenetas no solo incitan a su consumo, sino que se castiga que se evite.
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El cliente premia que la persona prostituida esté desinhibida e hiperactiva,
se deje hacer con una energia que no ejerza resistencia. En la investigacion
conoceremos coOmo algunas de las mujeres logran ingenidrselas para evitar
consumir y beber, y hacen que parezca que si lo han hecho. Saben bien
el encierro de dependencias en que te meten esas adicciones. La mayoria
no logra prescindir de esos consumos porque ayudan a la escision interior.

El segundo circulo es el dinero, cuya afluencia abundante nunca se da
de modo que permita ser ahorrado, sino que se gasta en cobros injustos y
progresivamente siempre crecientes, asi como en otros gastos superfluos
que le da seguridad para permanecer en la prostitucion. La pobreza ele-
mental segin la cual el cuerpo es despojado y sometido a la pobreza de
la ausencia, quiere a veces compensarse con un consumo compulsivo de
ropa y complementos caros que tapen el vaciamiento carnal. Puede llegar
a provocar dependencia de las compras, una adiccion a la posesion de
ciertos objetos cuyo valor se proyecta sobre uno mismo provocando una
apariencia que devuelve autoestima.

El tercer encierro es un circulo de relaciones que pertenecen solo al mundo
de la prostitucion y que internan a la persona en dependencias afectivas y
lazos de dominacion. El proxeneta desconfia y trata de evitar cualquier rela-
cion que rehumanice, genere expectativas, devuelva integridad, no soporte
la violencia esencial del despojamiento. El estigma social contra la persona
prostituida y la exclusion a que es sometida por la sociedad refuerzan ese
aislamiento relacional y aleja cada vez mas la probabilidad de que pueda
integrarse en una comunidad que contraste y muestre la contradiccion.

El Gltimo circulo muestra la verdadera naturaleza de la estructura en que
se encuentra la persona: es un sistema de vigilancia y violencia que impide
que la persona pueda salir y tenga practicas que puedan poner en riesgo
su permanencia y explotacion. Las adicciones no solo son suministradas e
inducidas, sino frecuentemente obligadas. El dinero siempre estd en manos
del proxeneta, la deuda —contraida por el viaje inicial o los consumos de
dormitorios, drogas, ropa, etc.— siempre crece, obliga a compras y consumos
que gravan desproporcionadamente. La persona prostituida gana muchisimo
dinero, pero lo pierde hasta quedar una y otra vez en la pobreza. El tercer
anillo es un mundo de relaciones violentas que presionan, traicionan, des-
confian, explotan y usan vaciando hasta que en el cuerpo del otro solamente
se ven a si mismos. En el cuarto anillo da la cara expresamente la violencia
que da forma a los otros tres anteriores.

Esos cuatro anillos estin dispuestos como un profundo remolino, una
escalera que la persona tiene cada vez menos probabilidades de salir. A lo
largo de esta investigacion que hemos realizado se encontrarin numerosas
experiencias de esos encierros.
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LOS CUATRO ESPEJOS

Encerrada con esos cuatro cerrojos, la persona prostituida no solo es
obligada, sino que ella se fuerza y obliga a si misma, introyecta una ima-
gen de si misma por la que no merece otra cosa, que parece cumplir su
destino siendo poseida contra su voluntad, y a la vez se le compensa con
una imagen de poder, libertad y normalizacion.

Ese cuddruple encierro tiene cuatro espejos que tratan de reducir las
contradicciones que se puedan plantear. De fuera hacia adentro, en el anillo
exterior de la violencia se devuelve una imagen de poder sobre los clientes,
las personas prostituidas son parte del poder que explota a los clientes,
aunque no obtenga mas que satisfaccion simbodlica. Hay una apariencia de
libertad, se invita a que se quiera, se elija el sometimiento, el vaciamiento.
El primer espejo en ese cuarto circulo devuelve a la persona prostituida
una imagen de persona libre y poderosa, que se autosomete por propia
voluntad. El primer falso espejo es la ficcion del poder.

En el segundo espejo se proyecta una imagen en la que se normaliza lo
que la persona experimenta —es un mero trabajo, carece de importancia—,
se desemocionaliza y desmoraliza, se expulsan fuera los sentimientos, se
eliminan los deseos mas hondos, se materializa la existencia. La persona
prostituida aparece como alguien que domina y crea sentimientos, que
maneja relaciones, una mera trabajadora cuya Unica sombra negativa es el
estigma que la sociedad proyecta sobre ella. Los Gnicos problemas de la
prostitucion son ajenos a ella. El segundo espejo roto es el reproche de la
normalizacion.

En el tercer espejo, en el consumo, genera una identidad que solamente
se sostiene en el interior de los objetos de apego y dentro del mundo de
la prostitucion. La persona expande la capacidad significadora de una red
de objetos y practicas, devolviéndole una imagen de prestigio patético y
fingido. El cuantioso flujo de dinero y el lujo de algunos productos crea el
efecto de que se podria dejar la prostituciéon cuando se quiera. La imagen
de ese espejo es una persona libre y abundante. El tercer espejo vacio es
la fantasia de la libertad.

El cuarto espejo, el mids profundo, ha absorbido la autoestima y espe-
ranzas de la persona, incluso ha distorsionado el recuerdo del pasado de
modo que considera que se merece lo que le ocurre, estd hecha para ser
prostituida. La prostitucion logra apresar y ajustar mejor a sus victimas cuan-
do la persona ha sido socializada e introducida desde la primera infancia
en ese mundo. Es entonces cuando es inconcebible pensarse de un modo
diferente a como es. El ultimo espejo es la imagen invertida de quien la
persona pudo, puede y podria ser, es un espejo oscuro que negativiza y
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aniquila cualquier potencial de la persona. Este cuarto espejo oscuro es la
fatalidad del ser.

DEsTRUCTONOMIA

Si algo nos ensenan todas estas historias devastadoras de mujeres es que
la prostitucién no es economia, sino destructonomia. No es un trabajo, sino
un despojamiento. No son trabajadores, sino personas despojadas —siempre
hay un vaciamiento de la persona, un despojamiento de su espiritu para ser
usado— para destruir. Hay condiciones de trabajo que son destructonémicas,
socavan las leyes de la economia, obligan al despojamiento de la persona.
La prostitucion es una actividad del orden del despojamiento. La persona es
necesariamente despojada de parte de si misma. Toda destruccion provoca
finalmente autodestruccion.

Hay trabajos rutinarios, trabajos duros —las minas, la pesca—, arriesgados
—bomberos, astronautas, militares—, tediosos, desagradables —hacer autopsias,
limpiar pozos negros, etc.—, pero en todos ellos el sujeto puede desarrollar-
se, beneficiar a la sociedad, producir bienes, servir a la humanidad. Incluso
puede hacer profesion, generar una espiritualidad alrededor de su trabajo
y saber especifico. Por inconcebible que a veces nos parezca, hay servicios
repugnantes, pero necesarios y realizados con tal calidad y dignidad que se
convierten en profesiones en las que cada ser humano realiza su existencia
sin tener que romperse.

Trabajo es aquella accién humana que afiade valor a una situacién previa
y la prostitucion resta valor a la persona durante su uso. En un servicio una
persona transmite valor a otro, no se lo quita. Un trabajo humano siempre
desarrolla algo, transforma creando valor, reduciendo lo negativo. No toda
accion humana es un trabajo. La sociedad no reconoce como un trabajo
la destruccion de otros. Por eso ser asesino a sueldo, violador o ladrén no
son trabajos, sino todo lo contrario, son destrucciones. No es un trabajo y
tampoco hay una prostitucion terapéutica —ni compasiva— cuando se permite
a alguien que el sujeto desaparezca de su accién y cuerpo.

La economia consiste en el conjunto de provisiones fungibles que permi-
ten la sostenibilidad y desarrollo de un sistema. Son fungibles porque tienen
una durabilidad —incluso una propiedad poseida por varias generaciones
de una familia tiene un desgaste o llega a su fin si no se sostiene—. Hay
una economia del mar que invierte medios en su conservacion adecuada.
Hay una economia del aire que garantiza o mejora su respirabilidad. Hay
provisiones econdmicas generadas por intercambio, mientras que otras son
creadas por otras 16gicas como el don. Ser padre o madre es parte de la
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economia. Hay un factor econémico en todo aquello que requiere trabajo
para proporcionarlo.

Hay una economia del sexo, pero la prostitucion no es econémica, pues
lo que produce necesariamente deshumaniza —aparta a la persona de si mis-
ma y a ambas personas de la vinculacion humana para que esta pueda ser
cosificada-y, por tanto, destruye. Algo no es econémico cuando no produce
un bien, contraria el desarrollo y sostenibilidad del sistema. La prostitucion
implica la particion del sistema que forma la persona y el sistema relacional
que se forma, aunque sea fugazmente, entre seres humanos. El producto
que genera solo puede aparecer destruyendo a ambos participes.

La ecologia es la integridad sostenible de un sistema. La economia es la
actividad humana que la procura, lo cual implica acciones, valores, creen-
cias, sentimientos, sentido y personas —como cualquier hecho espiritual—. La
dimension espiritual es aquella que no solamente implica la cultura —también
existe actividad cultural entre animales porque patrones que solo se repro-
ducen mediante la comunicaciéon entre individuos concretos—, sino a cada
ser humano, grupo o conjunto de la humanidad existencialmente como un
todo. Implica todos los aspectos propios y originales de la condicion humana.

Existen concepciones no teistas de la espiritualidad y es similar aquella
terminologia que incluya la conciencia existencial, la singularidad e inte-
gridad de uno mismo y de cada uno de los otros seres humanos, asi como
el mundo del sujeto —es decir, el todo que forma nuestra implicacion en el
cosmos al que pertenecemos—. La sociologia clasica empleaba el término
espiritu para referirse a esa existencialidad que proporciona vida a los seres
humanos y su mundo. Por definicién, ninguna actividad propiamente humana
puede sustraerse de ser espiritual, pero si puede ser inttilmente ocultada,
pretendidamente simulada, corrompida por la cosificacion o la destruccion
que suele acabar conduciendo a la negacion de la vida de uno mismo o
los otros. Con frecuencia se la hace desaparecer —la exclusion social es un
modo de desaparicion— o se la mata.

La espiritualidad es una dimensién imprescindible de la ecologia humana
porque es lo que le constituye como tal. También cada persona tiene su
ecologia y las operaciones que rompen su ecologia atentan contra el con-
junto del sistema, no son econdmicas, aunque usen dinero, intercambios,
actividades o muevan individuos. No hay plusvalia, sino minusvalia —quizas
no apreciada en la vision parcial o pronta, pero si manifestada en su ciclo
completo-. La destructonomia no es un mero impulso, sino que hemos
fabricado una compleja y sofisticada maquina global, en demasiados lugares
mucho mas fuerte que la economia.

Hay muchos ejemplos de destructonomia: la esclavitud, la mafia y los
sicarios, la corrupcion, el trafico de drogas, armas o especies en extincion,
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la contaminacion, etc. Pero ninguno muestra tan esencialmente su clave
como la prostitucion. En el origen de toda la destructonomia esta la opcion
por el poder que violenta al otro en vez del amor por él. Amar implica
confianza, libertad y entrega. Implica un despoderamiento o, mas bien,
un no-poder, hacer cosas que solo el amor puede lograr, que la persona
tiene que liberar de su control absoluto. Amar implica una parte sustancial
de negarse a controlar, de renuncia a ejercer el dominio, la violencia o el
engafio que sujeta las cosas a uno mismo, aunque sea solo para crear la
sensacion de tener las cosas en las propias manos. Tener la mano del otro
siempre supone darla también.

Amor o poder es algo que esta en juego en la prostitucion de las
personas. Quien prostituye a otro busca adquirir algin efecto de afecto,
relacion, entrega incondicional del otro, posesion del otro, rendir al otro a
uno mismo, dominacion, devolucion de que uno puede satisfacer al otro y
es fuente de placer, alivio, caricia, consuelo, recuperacion de autoestima,
nostalgia... Como quien cree que una luciérnaga es el sol, uno sigue en las
personas prostituidas a luciérnagas del amor. Incluso cuando se busca en
la prostitucion algin derivado del amor o lo relacional, no lo halla porque
en realidad es un acto de nudo poder sobre el otro. Tu propio cuerpo se
convierte en una casa del miedo de la que no puedes salir.

EL METODO OBLATAS

El método Oblatas rompe espejos y libera encierros. Como decia el cata-
lan José Maria Benito Serra, «si todas las puertas se les cierran, yo les abriré
una». Desde hace 150 afios, en las casas del miedo donde todas las puertas
estan bien cerradas con cuatro cerrojos, las Oblatas abren una puerta y
nutren su accion social con tres palabras clave: respeto, amor y liberacion.

El método que hemos conocido a través de la investigacion con las Her-
manas Oblatas se basa en que la persona pueda romper falsos espejos y
gane en grados de libertad para salir de los encierros, pero a la vez respeta
a la persona en su capacidad de decision y le proporciona todos los medios
que precise sin condicionarlos a que salga de dichos encierros. El método
Oblatas tiene como prioridad absoluta a la persona en si y todo su trabajo
va dirigido a compartir con ella medios, vinculos y grados de conciencia y
libertad para elegir. En todo momento busca reducir riesgos para defender
la vida de la persona. Por ese motivo actia dentro del mundo en que se
encuentra la persona.

Sus principios convergen con el paradigma que en inglés ha sido deno-
minado Recovery y podemos traducir por una combinacion de las palabras
Recuperacion y Restitucion, pero también implica Restauracion, Reparacion
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y Reconciliacion. Retorna a la persona los derechos, vinculos, recursos y
libertades originales de la dignidad de cualquier ser humano.

El método Oblatas opera ayudando a que la persona recupere su integri-
dad, no tenga que vivir escindiéndose, sino que vuelva a retomar la parte
de si misma y el cuerpo que enajena para ser prostituido. La restauracion
de la unidad interior tiene un efecto expansivo que hace crujir todos los
cerrojos que coercen a la persona. Esa unidad no procede de ninguna
esencia, sino que es resultado de establecer una relacién con una persona
que la considera como un todo y que no la contempla como un medio,
sino con alguien Unica y desmedidamente valiosa. La unidad no aparece
por la superposicion de una ideologia o doctrina, sino por el despliegue
de sentirse amada incondicionalmente y sin limites por si misma. El amor
gratuito e inclaudicable es el nicleo esencial de cualquier empoderamiento.

Ese amor primigenio proporciona a la persona la llave de quién es, se
mira en la relacién que la ama por si misma y ella experimenta un proceso
de desfatalizacion que abre la posibilidad de ser eso que es amado, esa
persona que puede amar sin limitacion. La desfatalizacion de la persona
prostituida inicia varios procesos liberadores. Se toma conciencia de que
uno se estd sometiendo a drogas para no permitir que la esperanza le haga
sufrir las contradicciones; se droga para sobrellevar lo que no desea. A la
vez, la persona prostituida también toma conciencia de las situaciones de
multiadiccion —droga, bebida, tabaco, compras, juego, etc.— con las que se
busca la sujecion absoluta de la presa por sus propias manos, sin que sea
necesario una violencia mis visible y denunciable.

En las actividades que la persona prostituida comienza a hacer en el
Método Oblatas, experimenta nuevas expresiones de quien es, siente que es
mucho mas que lo que se le hace creer, se asombra de comenzar a esperar
de si misma cosas de las que no se creia capaz, se elevan las expectativas
sobre si misma y su autoestima crece hasta darse cuenta de que no merece
aquello a lo que estd sometida.

La persona prostituida va teniendo experiencias de libertad y comienza
a constatar que puede hacerse responsable de decisiones. La prostitucion le
ha ido cerrando todas las calles hasta quedar presa de una estrecha franja
amurallada por el medio de la cual no puede retroceder. Aunque su imagen
en el espejo de las fantasias le quiera hacer creer que es duefia de su vida,
que elige libremente y que es a responsable de su estado, poco a poco ella
misma va determinando qué debe cargar en su mochila de responsabilidades
y qué corresponde a otros.

La responsabilidad tiene una carga que implica asumir fallos y culpas,
pero también pone en manos de las personas la capacidad de decidir.
Hacerse responsable no es perecer aplastado por una culpabilidad punitiva,

28



LA CASA DEL MIEDO

sino reconocer que uno fue y es libre para elegir, y procurar hacer crecer
los umbrales de libertad. La imagen fantasiosa de uno mismo y los espejos
de reputacion dentro del mundo de la prostitucion se rompen. Irrumpe la
realidad en ese mundo cerrado y la persona se da cuenta de las constriccio-
nes que sufre y donde ha sido inhabilitada en su capacidad de decision. Las
adicciones empobrecen la libertad y también ofrecen un mundo de apego,
una barrera tras la cual el sujeto a veces no soporta no estar. La liberacion
de las adicciones sera un largo camino que se prolongard con frecuencia
hasta mas alla de la salida de la prostituciéon y el método lo que busca es
reducir dafios y riesgos, asi como que la persona desarrolle progresivamente
su conciencia y libertad sin anadir mas presiones y condicionamientos de
los que ya ha sufrido masivamente.

La fantasia de la abundancia tiene cautivas a algunas personas, mientras
que otras son plenamente conscientes de sus deudas y luchan por saldarlas
en una cinta de correr que siempre va mas deprisa en la direccion contraria
a la que corren. La disposicion de medios alternativos es crucial para que
las personas puedan optar. Se conciencia sobre ahorro, se facilita vivienda,
ingresos, medios que puedan ayudar a la liberacion del encierro de las
deudas sin fin.

En el trabajo con las personas prostituidas del método Oblatas no inter-
pone una doctrina de normalizacion, profesionalizacion, abolicion o pena-
lizaciéon. El encierro de las relaciones se busca romper con la progresiva
recuperacion y restauracion de los vinculos que fueron abandonados y la
integracion en nuevos grupos humanos, otros ambientes abiertos, actividades
de entretenimiento, relaciones en las que no pese el estigma y abran a un
nuevo universo. En todo caso, la persona en curso de liberaciéon comienza
a desenganarse de que la violencia sea normal, que se tenga por normal la
represion de los propios sentimientos, la cosificaciéon y deshumanizacion
extrema con que se considera a las personas. Es crucial el papel de los
hijos y parejas en la restitucion de mundo libre en el que poder vivir. Eso
requiere en ocasiones trabajo para reencontrarse y reconciliar. En otros
casos, vencer los obstaculos y miedos para establecer una nueva relacion y
sentir que se merece ser madre y ser amada absolutamente.

A su vez, para poder ejercer la libertad mas plenamente, la persona pros-
tituida accede a servicios educativos y formacion laboral que le permitan
tener la opcion de elegir trabajo realmente.

También hay situaciones en las que las personas no quieren dejar de
ser prostituidas y el enfoque de Oblatas continia acompanando en los
términos que la persona quiere o es capaz de elegir. La incondicionalidad
y la intemporalidad del apoyo es un principio rector de todo el método
Oblatas.
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Esa tolerancia que reconoce el derecho y libertad de la persona a elegir
su propia vida, actia decididamente contra las coacciones que lo impiden.
Introduce la ley y la justicia de modo que no existan constricciones violentas
que impidan que la persona elija libremente. Por eso lucha contra el trafico
y trata de personas, contra la esclavizacion y proporciona medios juridicos
y judiciales para que la persona pueda ejercer sus derechos fundamentales.
También ofrece medios y vivienda para que persona pueda protegerse de
las situaciones de amenazas. En ocasiones, cuando la persona lo pide, se la
rescata directamente de los prostibulos donde estd obligada a permanecer.
Hay muchos casos en que la intervencion social de Oblatas comienza por
este punto, procurar que la Justicia libere a los esclavizados.

Al haber sido hecha esta investigacion en el seno de la organizacién de
las Hermanas Oblatas, es oportuno recordar por qué son reconocidas como
una de las entidades mas prestigiosas del mundo en el cuidado y liberacion
de las mujeres prostituidas.

En el afio 2020, las Hermanas Oblatas —oblatas significa las que ofre-
cen— han cumplido 150 afios de existencia comprometida con las mujeres
prostituidas y victimas de trata. La Familia Oblata incluye a un cuerpo de
religiosas y laicos unidos en esa mision que se extiende por quince paises
de cuatro continentes. Han establecido una fundacion a través de la cual
integran muchos de sus programas.

La Fundacion Serra-Schonthal es una entidad creada por las Hermanas
Oblatas con la mision de apoyar a las mujeres prostituidas o victimas de tarta
con fines de explotacion sexual, asi como la denuncia de las estructuras que
violan los Derechos Humanos de las mujeres. Cumplen dicha misién con
proyectos de desarrollo comunitario, empoderamiento y atencion integral a
mujeres, adolescentes y nifias en contextos de prostitucion, asi como mediante
formacion, denuncia e incidencia publica sobre el fendmeno, especialmente
dando voz a las propias victimas para que defiendan sus derechos.

El origen de la familia Oblata se debe a la sensibilidad social de dos
fundadores, José Maria Benito Serra y Antonia Oviedo y Schonthal. Benito
Serra es un benedictino catalan nacido en 1810 que fundé un monasterio
en Australia, fue obispo de Victoria, donde pudo contemplar el enorme
impacto de la prostitucion tanto de mujeres emigrantes como aborigenes,
ya que Serra estuvo especialmente dedicado a la atencion de la poblacion
nativa y respecto a los que defendio su libertad natural frente a las reser-
vas e institucionalizaciones de nifios. Es de los primeros que denuncia el
fenomeno de las Generaciones Robadas y sefiala como los nifios y nifias
arrancados de sus hogares comunitarios «estin muriendo una tras otra».
Emplea una expresiva metafora: <hay pajaros a los que enjaularlos es lo
mismo que matarlos» (Braga, Eraso, Rodriguez y Barandiaran, 1989, p. 303).
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A su regreso a Espafia con 54 afios, se dedica a la asistencia espiritual a
enfermos del Hospital de San Juan de Dios, donde queda conmovido con la
situacion de mujeres prostituidas que cuando reciban el alta deben regresar
a ejercer la prostitucion. El encuentro con estas mujeres hace que su vida
dé un giro y pone todas sus energias en hallar una solucién. Es entonces
cuando dice «si todas las puertas se les cierran, les abriré yo una» y piensa
una alternativa con su amiga Antonia, con quien se habia reencontrado en
Madrid.

La hispanosuiza Antonia de Oviedo y Schonthal habia nacido en Lausana
en 1822y, pese a que quedo huérfana de padre y su madre tenia escasos
medios, recibié en su casa una extraordinaria educacion integral, innova-
dora tanto en contenidos como en formas, inusual en su época. Se formé
como profesora, labor que ejercié en Ginebra. Dotada de un gran talento,
una cultura global —hablaba seis idiomas—, tenia un una gran sensibilidad
artistica e ilustrada y realizd una notable obra como pedagoga. En 1860
cambia su domicilio a Roma para ampliar estudios y conoce a Serra, quien
serd su director espiritual.

Schonthal habia ido a Madrid en 1864, se une a la causa que impulsa
Serra y fundan juntos una residencia en la localidad madrilena de Ciem-
pozuelos, donde las mujeres pudieran hallar refugio para salir de la pros-
titucion. Su idea fue crear residencias donde las mujeres fueran acogidas
gratuitamente y sin restriccion alguna. Antonia y otras voluntarias residen
en las mismas casas compartiendo la vida con las mujeres y, dado su gran
talento pedagogico, afrontan la formacion de las mujeres para que puedan
hallar empleo. Su paradigma sociopedagégico era denominado por Schonthal
da pedagogia del amor (Felipe, 1962). Acogida, hogar, proteccion, amor,
respeto, formacion, liberacién, recuperacion o empleo son palabras que
desde el primer momento forman parte del marco de apoyo e integracion
social al que dieron forma Serra y Schonthal. Las primeras mujeres a las
que acogen procedian directamente del hospital donde habian sido dadas
de altas y pronto llenan la docena de plazas que tenian en la residencia.

Las siguientes tres décadas estos dos grandes emprendedores sociales se
dedican a intensificar la oferta, multiplican los refugios y unen a su labor a
muchas otras personas voluntarias y que aportan los fondos para sostener
la labor. Pronto se toma conciencia de que esa obra era urgente e impres-
cindible, y se forma una comunidad permanente alrededor de ese servicio.
Asi se origina en 1870 el Instituto de Oblatas del Santisimo Redentor, con
la misién de ser <buena noticia para las mujeres que ejercen prostitucion
y/o son victimas de trata para la explotacion sexual», comprometido con
da igualdad, la justicia, la liberacion y la vida». Segliin su Capitulo Gene-
ral de 1989, Oblatas «opta por un compromiso solidario con la mujer en
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prostitucion, para juntas recorrer un camino de evangelizacion liberadora».
Viven entregadas a una mision que expresan con estas palabras:

«La mision evangelizadora de Jesus, se hace en las oblatas compromiso
solidario y camino compartido con las nifias, jovenes y mujeres que se
encuentran en contextos de prostitucion o son victimas de trata con fines
de explotacion sexual. Una mision que nos compromete en la defensa de
sus derechos, en la bisqueda de oportunidades de promocién e inclusion
y nos lleva a establecer estrechas relaciones de complicidad, desde el
reconocimiento y la igualdad».

Los procesos de liberacion, reduccion del dafio y esperanza que vamos a
poder conocer en profundidad, se enraizan en el didlogo con esa tradicion
oblata y su pedagogia del amor y el respeto.
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violencia sistémica contra mujeres de todo el planeta. Sin embargo, esta tan
profundamente arraigada en la contorsion de los vinculos interpersonales,
en una masculinidad enferma, la cultura sexual deshumanizada y, en defini-
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expansion ilimitada de la pornografia por Internet, los abusos sexuales con-
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