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«…en vez de matar y de morir para producir el ser que no somos, 
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El diálogo que somos

EL DIÁLOGO QUE SOMOS

Es para mí un honor y una satisfacción escribir este prólogo al 
excelente trabajo de Gabriel Almazán. Es un honor, pues supone 
contribuir de alguna manera a la difusión de una filosofía compleja 
que tiene tanto que aportarnos. Es una satisfacción porque tam-
bién se realiza el proyecto del propio Gabriel al llevar a buen tér-
mino, su publicación, su investigación sobre la filosofía de Caffa-
rena. Serán unos pocos párrafos que quieren ante todo acompañar 
al lector, a Gabriel y, a su modo, al propio Caffarena, a la filosofía 
de Caffarena. No busque el lector un resumen ni un sustituto de la 
lectura. Sería difícil hacerlo mejor que el autor de la obra.

Leer los trabajos de Caffarena o leer los trabajos sobre él im-
plica necesariamente recordar a la persona Caffarena. Intentar 
entender la obra rememorando al autor, o desde el autor, tiene 
poca validez hermenéutica y como exégesis de una obra compleja 
y profunda es muy insuficiente. Pero, pese a ello, no quisiera de-
jar de recordar a la persona Caffarena. Fue mi profesor durante 
muchos años. Impartía en la Facultad de Filosofía de la Univer-
sidad Pontificia de Comillas varias asignaturas, tanto en la licen-
ciatura como en los cursos de doctorado. Lo tuve como profesor 
de “filosofía del lenguaje”, así como en seminarios sobre la ética 
kantiana y, posteriormente también, en el programa de doctora-
do con un seminario sobre la verdad en la historia de la filosofía. 
Y recordar a Caffarena es también recordar a ese impresionante 
plantel de profesores de los que tanto pudimos aprender como, por 
ejemplo, Andrés Tornos, Rosa Aparicio, Augusto Hortal, Alonso 
Álvarez-Bolado, Juan Masiá, y tantos otros. Tuve también la suer-
te de tenerlo en el tribunal de mi tesis, tremendamente riguroso 
y al mismo tiempo tremendamente amable. De su mano y de su 
consejo también asistí a muchos seminarios, cursos y encuentros 
en “Fe y Secularidad”. Toda una experiencia de pensamiento ver 
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pasar por allí a grandes figuras de la filosofía española, e interna-
cional, y conocer allí, en ese contexto, a Javier Muguerza, Antonio 
García-Santesmases, Manuel Fraijó, Carlos Gómez… y muchos 
más. En la historia de la cultura española de final del siglo xx “Fe 
y Secularidad” ocupa un lugar central, un lugar donde se pensaba 
y criticaba en momentos en los que las instituciones que debían 
promoverlo (universidades) no lo hacían. No se puede comprender 
la transición española sin los encuentros, reuniones y trabajo que 
en esas salas de la madrileña calle de Diego de León tenían lugar. 

Y pasados unos años, a mediados los años noventa, participé 
activamente en el Seminario de Filosofía de la Religión que lle-
vaba él con José María Mardones en el Instituto de Filosofía del 
CSIC. Y también me encontré con el muy joven Gabriel Alma-
zán. Tras varios cursos y seminarios me fui implicando cada vez 
más, hasta el punto de pensar una futura dirección del Seminario 
ya sólo con el profesor Mardones. De hecho, incluso, llegamos a 
pensar un curso sobre la filosofía de la religión de H. Jonas, con un 
Caffarena no del todo convencido. Sin embargo, el destino truncó 
este proyecto con la repentina muerte de José María Mardones. 
Parecía entonces que esto significaba el fin del Seminario de Fi-
losofía de la Religión. Sin embargo, Caffarena me llamó para que, 
junto con él, me encargase del Seminario “quizás con otro tema”, 
me sugirió él mismo. Y así hicimos, y así hice. Lo animé a dar el 
empujón final a su ansiada y perseguida filosofía de la religión. Su 
aparición su puso un momento de entusiasmo para Caffarena, así 
como la continuidad del Seminario, pues le dije que “bien podría-
mos dedicarle a su obra dos o tres cursos más”. Llegó un momento 
en que el seminario parecía concluir, y así la actividad académi-
ca del profesor Caffarena, pero no quería ser enviado a Alcalá “a 
morir” (así decía él). Y se nos ocurrió conjuntamente trabajar las 
lecciones sobre Kant que había impartido en su despedida de Co-
millas, y que había empezado a trascribir el profesor Juan Masiá. 
Nos llevó un par de años, encuentros, trabajo, seminario. Siempre 
recordaré esos encuentros de lectura, de organización, de temple 
calmado y de gesto amable y acogedor. Fue en este Seminario, en 
los diferentes momentos descritos, donde conocí a Gabriel Alma-
zán como he dicho, pronto congeniamos, a través de una forma de 
entender la filosofía, y confluimos en la admiración y respeto hacia 
una figura como la de Caffarena. Tras todos estos años vi cómo era 
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llamado de diferentes formas: unos “Don José” otros “José”, otros 
“Pepe”, otros “Gómez Caffarena”, o, los más, “Caffarena”, y otro 
simplemente “Caffi”.

Y en conversaciones con Gabriel Almazán, en torno a los te-
mas del seminario y de la propia obra de Caffarena, surgió aquello 
de ¡¡por qué no una tesis sobre Caffarena!! Y allí nos animamos y 
la tarea se llevó a cabo con gran éxito. Y de aquel trabajo, y de aquel 
rumiar esos planteamientos, nace este libro que el lector tiene entre 
las manos. Esta contextualización no sustituye la lectura del texto, 
quizás pueda ayudar a entender cierta motivación, ciertas circuns-
tancias. Pero desde las circunstancias, y más allá de la “persona” 
Caffarena, y de Gabriel y de mí, de nuestras historias y avatares, se 
levanta esta obra magnífica, lúcida, sincera, cuidadosa. No preten-
der dar cuenta de todo Caffarena, ni mucho menos, pero si toca 
algo esencial, algo nuclear. Creo que consigue captar el “gesto” de 
su filosofía y, sobre todo, hacérnosla partícipe a nosotros, sus lecto-
res. Gracias al esfuerzo y buen hacer de Gabriel Almazán podemos 
ver a Caffarena como un contemporáneo, como una filosofía que 
tiene algo que decirnos, a cada uno de nosotros, a nuestra época.

Nos presenta la obra de Caffarena desde su perspectiva ética y 
antropológica. Su filosofía de la religión, su metafísica, etc. no deja 
de estar imbuida de un talante ético y siempre desde una mirada 
antropológica. Personalmente considero, como el propio Gabriel, 
que su filosofía es esencialmente una antropología filosófica. Y de 
la mano de Gabriel nos adentramos en grandes debates en los que 
él mismo introduce al propio Caffarena. Debates como el porvenir 
de la razón, qué razón, y que racionalismo, o el tema difícil y recu-
rrente del relativismo ético. 

Con brillante argumentación, aunando textos de Caffarena, 
así como sus propias palabras, nos presenta una antropología fi-
losófica que se orienta a la ética y una ética, una filosofía práctica, 
que cuenta necesariamente con un presupuesto y con una perspec-
tiva antropológica.

Para esta conexión doble es importante caracterizar, como 
bien hace Gabriel, la propuesta ética de Caffarena desde dos nive-
les, un nivel más experiencial-narrativo y otro más estrictamente 
kantiano, formal, y con pretensión de universalidad. Pocas lectu-
ras son tan precisas y preciosas como la de Caffarena al reconocer 
kantianamente la pretensión de universalidad y la muy humana 
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búsqueda de la felicidad. Y ello siempre está hecho desde el re-
conocimiento de la finitud humana, y desde ella, se configura una 
ética formal del amor, una antropología fenomenológica, una esti-
ma de la capacidad comunicativa (lingüística) y una confianza en 
la razón práctica.

Gabriel Almazán nos ayuda a comprender lo que Caffarena 
pone en juego, sus grandes temas, lo que late bajo sus recorridos 
pausados por la historia de la filosofía. Y no se pierde en cues-
tiones terminológicas o en vericuetos académicos, sino que va a 
la entraña misma del pensar de Caffarena. De especial relevancia 
me parece cuando muestra la metodología que subyace a toda la 
propuesta que él mismo hace suya: por un lado, la vía fenomenoló-
gica y, por otro, el valor (las indicaciones) del lenguaje. Se trata de 
una fenomenología que se hace más rica desde las consideraciones 
lingüísticas y una metodología lingüística que se ensancha desde la 
descripción de las propias vivencias.

Nos encontramos ante una obra, esta es la clave que nos pre-
senta Gabriel, donde la cuestión fundamental es la del “quién”, 
¿quiénes somos? Y así nos describe con brillantez, nos reconstruye, 
toda una metafísica del sujeto, de la persona. El núcleo de la obra 
que el lector tiene entre manos es este conjunto de notas consti-
tutivas de nuestra condición humano. Esta descripción de lo que 
somos bebe en Caffarena de varias fuentes, por seguir con la metá-
fora de Bergson, tan querida y empleada por él mismo. Bebe sobre 
todo del Cristianismo y de Kant. Y vemos constituirse un sujeto 
finito que encuentra en la palabra, en el relato, su expresión.

Y será desde este suelo vital, antropológico, desde donde Ga-
briel se lanza a su interpretación de la obra de Caffarena. Para él, la 
mejor caracterización que puede recibir es la de un optimismo com-
prometido, donde filosofía y vida se entrelazan. El gran valor reside 
así en su caracterización. ¿Cómo entender este “optimismo com-
prometido”? Lo hace desde el análisis de emociones y sentimientos 
como la admiración, el horror, la indignación que provoca el mal, la 
acción, que es requerida, o la esperanza, que parece necesaria. Vemos 
cómo aquello que nos conmociona, que nos conmueve, es lo que nos 
lanza a la acción. Somos seres de conmoción y emoción, y por eso 
somos seres de acción comprometida y esperanzada.

El gran recorrido por las mejores páginas de las obras de 
Caffarena hace que veamos la marcha y potencia de la metodología 
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fenomenológica que si bien no es ortodoxa, sí es generosa y pródi-
ga, así como las descripciones de las vivencias metafísicas y éticas 
que se anudan en su filosofía de la religión, humanamente pensada, 
éticamente vivida.

Y siempre vemos a Caffarena, también desde los ojos y pala-
bras de Gabriel, contra todo planteamiento reduccionista, contra 
aquellos que reducen lo humano a un ser simple, sin aristas, sin 
relato; fácil de describir, pero que oculta la realidad que somos.

El planteamiento de Caffarena es optimista, optimismo críti-
co, pero no es angelismo, o buenismo, no es ingenuidad. O de serlo, 
una ingenuidad crítica. ¿Cómo pensar el ser humano a la altura de 
nuestra época? Hacerlo, concretamente, seres de carne y hueso, y 
al mismo tiempo con pretensión universal: tal es la propuesta de 
Caffarena. Y hacerlo, así también nos lo muestra Gabriel, desde el 
proyecto moderno; eso sí, corregido, reconfigurado, transformado.

La filosofía de Gómez Caffarena, también desde la lectura que 
nos ofrece Gabriel Almazán, la calificaría por mi parte de “fenome-
nología hermenéutica”, y la pondría en continuidad, en relación, con 
grandes filosofías del siglo xx como son las de H. -G. Gadamer, P. 
Ricoeur y J. Ortega y Gasset. Caffarena fue un asiduo de Ortega; su 
“metafísica fundamental” se nutre del pensador madrileño y cuando, 
ya al final de su vida y de su obra en su filosofía de la religión, tenga 
que definir el tipo de racionalidad que subyace a su planteamiento 
no duda en situarse bajo el amparo de la razón vital orteguiana. Y 
también, en las lecciones sobre Kant, llega a confesar su proximidad 
en muchos sentidos a la filosofía de P. Ricoeur. Más allá de estas 
conexiones muy directas, creo que su filosofía se deja interpretar, 
siguiendo un esquema orteguiano, bajo el mismo suelo, subsuelo y 
adversario que los de estos tres grandes nombres mencionados.

El suelo de la filosofía de Caffarena es la fenomenología, nu-
trida de la tradición kantiana y la tradición neoescolástica; el ad-
versario, como en los autores señalados, es el reduccionismo o el 
positivismo que adopta múltiples rostros y, por último, el subsuelo 
es la defensa, como en estos autores, de cierto humanismo, y en el 
caso de nuestro filósofo, Caffarena, de inspiración cristiana. Estos 
suelos, subsuelos y adversarios se dejan ver y rastrear también en la 
propuesta interpretativa de Gabriel.

Pero quizás, más allá de todo lo señalado, que no ahorra en 
absoluto la lectura del libro, considero que su gran valor reside en 
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mostrarnos algo que está más allá, más acá, de la filosofía de Caffa-
rena y que la constituye. Me refiero a su “gesto”, su talante, su tem-
ple. La filosofía de Caffarena, como él mismo, tiene un ritmo, una 
pausa y una mirada comprometida. Gabriel logra que los textos de 
Caffarena hablen, y nosotros, lectores, asistimos a este intercambio 
de voces. La voz de Caffarena, a través de Gabriel, cual especial 
ventrílocuo, resuena en estas páginas, con su especial entonación 
y cadencia, con su ritmo, sus pausas. Y esa voz es la voz de la filo-
sofía misma, que nos pide, a nosotros, que respondamos de alguna 
manera, que hablemos. Por eso la filosofía era para Sócrates, como 
para Caffarena, diálogo. Gabriel nos pone a conversar, a dialogar, 
sobre todo eso que somos, envueltos en el enigma y el misterio.

Tomás Domingo Moratalla




